Картина Адриана ван Утрехта «Рыбный прилавок» , написанная около 1640 года, превращает обычную торговую обстановку в грандиозное зрелище морского изобилия. Выполненная маслом на холсте и имеющая приблизительные размеры 216 на 301 сантиметр, работа находится в коллекции Музея изящных искусств в Генте. Ее масштаб сразу бросается в глаза: это не небольшой кабинетный натюрморт, предназначенный для пристального, частного просмотра, а широкая театральная композиция, в которой рыба, ракообразные, раковины, сосуды и человеческие фигуры занимают почти все поле зрения. Музей описывает картину как намеренно преувеличенное представление богатства моря, а не как строго документальное описание работающего рыбного прилавка. Это различие важно, потому что ван Утрехт создает сцену посредством отбора, увеличения и накопления. Большая рыба лежит на переднем плане внизу с открытой пастью; крабы и омары толпятся на центральном столе; устрицы и другие моллюски собираются в блюдах; скаты, рыба и кусочки морепродуктов свисают сверху. За этим изобилием узкий проход, обращенный к воде и небу, открывает вид на далекий горизонт, прохладный и почти случайный на фоне плотной материальности торгового павильона.
Рыбный прилавок и изобилие моря
Композиция построена вокруг длинной горизонтальной стойки, но взгляд не задерживается на этой линии надолго. Ван Утрехт прерывает её стоящими фигурами, подвешенными экспонатами, большими диагональными телами улова и округлыми формами бочек внизу. В результате получается любопытное сочетание порядка и давления. Предметы выставлены на продажу, но, кажется, они превосходят мебель, предназначенную для их размещения. Улов вываливается к нижнему краю, корзина частично скрыта под более крупными экспонатами, а правая сторона становится всё более загромождённой, пока композиция не приобретает почти скульптурную плотность.
Цвет устанавливает вторую иерархию. Слева стоит молодая женщина в ярко-красном одеянии с пышными белыми рукавами и темной накидкой на плечах. Она несет металлический сосуд, коричнево-золотистая поверхность которого отражает свет. Рядом с ней, в черно-белом изображении, появляется торговец рыбой, одетый гораздо сдержаннее, держащий широкий нож и поворачивающий голову к ней. Их взаимодействие составляет человеческий центр картины, но не самый большой. Эта привилегия принадлежит товарам. Бледное брюхо огромного экземпляра на переднем плане, серебристый блеск на прилавке, грубые раковины, блестящие ракообразные и тусклое дерево бочек — все это получает определенную степень живописного внимания, благодаря чему сама текстура становится одним из главных сюжетов.
Ван Утрехт, фламандский художник, родившийся в Антверпене, заслужил свою репутацию прежде всего благодаря натюрмортам , сценам из кладовых, рыбным рынкам и изображениям фруктов, овощей и дичи. Музей Гетти характеризует его как мастера натюрморта, а Гентский музей указывает, что он родился в Антверпене в 1599 году и умер там же в 1652 году. Его творчество принадлежит к культуре, в которой натюрморт мог выходить далеко за рамки скромной группы предметов и приобретать масштаб, сложность и повествовательную насыщенность исторической или жанровой живописи.
Таким образом, эти морские сюжеты не являются нейтральными товарами. Их количество, разнообразие и расположение превращают рынок в демонстрацию изобилия. Некоторые выровнены по отношению к столешнице; другие выступают в сторону зрителя; третьи висят над головой, создавая вертикальную последовательность хвостов, плавников, плоти и теней. Сцену можно интерпретировать в контексте традиционной ассоциации рыбы с элементом Воды, что прямо признается в описании работы в музее. Тем не менее, ван Утрехт избегает превращения этой идеи в аккуратную аллегорическую диаграмму. Сама Вода занимает лишь небольшую зону на заднем плане. Ее продукты переместились вперед и заняли передний план.
Текстура, масштаб и визуальная привлекательность
Раскрашенные поверхности играют важную роль в аргументации. Кожа одного экземпляра непрозрачная и тяжелая, другого — гладкая и отражающая свет; у омара жесткий панцирь, который улавливает мелкие блики света, в то время как открытые устрицы более мягкие, неправильной формы и влажные. Скат или ромб справа расправляется по всей композиции, имея плоскую форму, в отличие от окружающих его цилиндрических форм. Эти различия не позволяют массе пищи стать монотонной. Повторение постоянно сдерживается видом, размером, направлением и текстурой.
Передний план внизу особенно выразителен. Ван Утрехт позволяет самому крупному улову опуститься в пространство зрителя, его тело пересекает границу, установленную корзиной и бочкой. Рядом с ним лежат более мелкие существа, чьи рты, глаза и изогнутые тела создают беспокойную последовательность форм. Объекты не сидят скромно, ожидая созерцания. Они теснятся, перекрывают друг друга, скрывают друг друга, появляются снова. Даже бочки имеют значение: их обручи и круглые края придают геометрическую устойчивость органическому хаосу наверху.
Свет неравномерно распространяется по этому скоплению предметов. Красная одежда женщины и белые рукава хорошо различимы, торс торговца рыбой отступает в более темные тона, а центральный товар, кажется, улавливает свет вспышками, а не равномерно распределенным потоком. Фон за висящей рыбой еще темнее. Такие контрасты помогают выделить отдельные формы, не разрушая при этом ощущения изобилия. Сначала видишь большой улов, затем омара, затем бледную внутреннюю часть раковины, и лишь постепенно — более мелкие предметы, застрявшие между ними.
Фигуры в рыбном ларьке: взгляд поближе
При ближайшем рассмотрении, обмен репликами между покупателем и продавцом приобретает размеренный, почти застывший характер. Женщина придерживает металлический контейнер обеими руками, поворачиваясь к продавцу рыбы. Он смотрит на нее в ответ, опустив нож, его предплечье лежит у края прилавка. Их жесты достаточно практичны для рыночной сделки, но при этом их внимание друг к другу бросается в глаза. Эта пауза используется в данной сцене.
В левой части композиции, частично скрытой за женщиной, присутствует мальчик. Его маленькое лицо и тело легко пропустить на фоне развевающегося красного платья и загроможденного переднего плана. Гентская галерея идентифицирует его как вора, перерезающего завязки сумочки женщины, в то время как двое взрослых отвлечены своим обменом. Эта же галерея связывает эротические подтексты работы с моральным предостережением против чувственного отвлечения. В такой интерпретации изобилие имеет двойственную природу: глаз, наслаждающийся избытком, может также не заметить того, что происходит на краю поля зрения.
Этот повествовательный элемент не сводит «Рыбный прилавок» к иллюстрированному моральному уроку. Он работает, потому что визуально второстепенн. Вор не находится в центре, и его действия не объявляются преувеличенными жестами. Он почти исчезает. Главные герои заняты друг другом; зритель же, тем временем, скорее всего, будет занят теми же вещами, которые доминируют над ними: красной одеждой, блестящим ведром, огромным уловом, ножом, ракушками и ракообразными. Узнавание приходит поздно.
Картина когда-то висела над камином на кухне аббатства Святого Петра в Генте. Музей задокументировал это место, что придает монументальному масштабу практическое историческое значение. На кухне образы еды, морепродуктов, приготовления пищи и изобилия были бы непосредственно связаны с назначением помещения, даже несмотря на то, что масштаб и моральный подтекст выходили за рамки простого украшения. Сегодня в Музее изящных искусств в Генте эта работа остается впечатляющим примером фламандской натюрмортной живописи XVII века, увеличенной до масштабов многолюдной рыночной сцены: отчасти инвентаризация, отчасти зрелище, отчасти жанровое повествование, где море сжато в стол, который едва может его вместить.
(Перевод отредактировал Н. Джонс.)